Ngồi xuống uống một chén trà

Tới bây giờ, có người vẫn chưa thể lý giải nổi tại sao hai thứ không có “họ hàng” gì liên quan lại luôn đi kèm với nhau: Thuốc lào – Chè Thái. Dọc theo đường quốc lộ 1A ở xứ Thanh, rất dễ bắt gặp các quán có biển tên chỉ viết đúng bốn chữ này ở ven đường. Thuốc lào thì không viết rõ địa danh ở đâu, chứ chè thì nhất định phải là chè Thái bởi ý niệm: chè ở Thái Nguyên thì mới ngon nhất.

Có một dạo, tôi mê chè đến lạ. Tôi tìm mua những chiếc ấm tử sa nhỏ xíu. Tôi tìm hiểu về các loại trà mạn. Tôi đọc các sách về Trà kinh. Rồi tôi gật gù khâm phục khi đọc thấy cách thưởng trà, chơi trà của các cụ ngày xưa trong sách "Vang bóng một thời" của Nguyễn Tuân. Các cụ chơi trà, thưởng trà đã nâng đến một tầm nghệ thuật tinh tế. Nhưng có một điều, như là mặc định, trà ngon thì cứ nhất định phải là thứ trà từ người hàng xóm phương Bắc, nào Long Tỉnh, Bích Loa Xuân, Thiết Quan Âm, Kỳ Môn Hồng Trà, Đại Hồng Bào… Tôi không phản đối, nhưng cái thú thưởng trà như vậy ít nhiều có phần kém thực tế và không kinh tế nữa. Tôi vẫn có ý tìm kiếm một dòng trà thuần Việt mà mình có thể tin tưởng về chất lượng và nguồn gốc. Có một dạo tôi không còn dám mua chè mà không rõ nguồn gốc bởi vì có người bảo rằng vị ngọt hậu có thể đến từ… mỳ chính. Màu xanh của chè có thể không phải là màu xanh thực. Rồi quy trình làm chè không phải sạch hoàn toàn. Những điều chưa thể kiểm chứng đó làm người dùng e ngại, khi mà ngụm nước chè là thứ nước đi thẳng qua cổ họng vào dạ dày con người hằng ngày.

Thế rồi thời đại 4.0 làm nên một sự thay đổi kỳ diệu trong mọi mặt cuộc sống nói chung, và trong việc quảng bá thương hiệu chè của người Việt nói riêng. Chúng ta dễ dàng tìm đến một thương hiệu chè, biết đến những hình ảnh thực tế của quy trình sản xuất, rồi từ đó chúng ta có thể tin tưởng vào sản phẩm khi tới tay mình. Tình cờ đọc được một bài viết trên Facebook của một người bạn bàn về một dòng chè hữu cơ của núi rừng Cao Khản, Thái Nguyên, từ quy trình sản xuất, hái, rồi sao chế ra sao, tôi lần mò và kết bạn với cô chủ thân thiện. Cũng thật lạ, câu chuyện của hai người lần đầu tiên biết nhau trên mạng mà cứ như đã là tri giao từ lâu lắm rồi. Tôi khâm phục không chỉ kiến thức uyên thâm về các dòng chè, cách ủ, dệt hương cho chè của cô, mà còn với quyết tâm của cô khi là người đầu tiên của xóm chuyển đổi đồi chè của nhà mình theo hướng canh tác hữu cơ thuận tự nhiên. Không sử dụng phân hóa học, chỉ sử dụng phân chuồng, phân xanh. Không sử dụng thuốc bảo vệ thực vật tổng hợp. Không sử dụng thuốc kích thích tăng trưởng. Không sử dụng bất cứ hóa chất nào trong quá trình sau thu hoạch và chế biến. Và không một ai tin cô gái nhỏ bé sẽ thành công, trừ người mẹ tần tảo sớm hôm của cô. Và giờ đây, trong các dòng trà bán ổn định ra thị trường, cô còn có một dòng trà mang tên người mẹ của mình, trà Bà Ban.

Những cái tên chè cô đặt khá thú vị: Xuân Đán, Cao Khản, Lam Chiều, Mộc Thanh… Cô ký và đóng dấu, ghi ngày tháng cho từng hộp chè gửi tới khách hàng. Cứ mỗi vụ chè, cô ghi rõ thu hoạch được bao nhiêu, đóng được bao nhiêu gói chè và cẩn thận đánh số từng gói. Cái tâm của người bán chè đặt vào từng đứa con tinh thần của mình vậy, bảo sao khách hàng không tin dùng được chứ!

Một chiều muộn, sau một ngày làm việc ngoài công trường nhà máy vất vả, tôi trở về văn phòng, pha một ấm chè Ô Long Lam Chiều, rồi rót ra chén tống lớn. Tôi ra một góc thềm bên hiên nhà máy, nhấm nhẹ từng ngụm trà và lơ đãng trong làn khói trắng của ống khói phía xa. Cảm giác thật dễ chịu. Tôi thấy ngụm chè Lam Chiều đúng là thứ xúc tác cảm xúc khiến con người dễ nao lòng trong cái nhá nhem của chiều nhập nhoạng, khi ngồi nghe từng giọt mồ hôi của buổi ban chiều đang rịn lại rồi bám chặt vào da thịt. Tôi chợt nhớ tới những ngày xưa, trong làn khói bếp lam chiều bốc lên từ mái nhà tranh, tôi chơi trước sân nhà chỉ để chờ đợi tiếng gọi thân thương của mẹ: "Sơn ơi! Về ăn cơm đi con!"

Trong cái hối hả của thời đại 4.0 với bội thực các thông tin, cuộc sống con người ta dường như bớt yên bình hơn. Chúng ta luôn kè kè bên cạnh chiếc điện thoại thông minh, gắn liền với thế giới ảo nhiều hơn là với những người thân, người bạn ngoài đời thực. Rồi chính trong những lúc hối hả ấy, có lúc nào đó bạn bất chợt nhận ra bạn có nhu cầu đàm thoại với chính bản thân mình. Tôi có một gợi ý thế này: bạn hãy ngồi xuống và pha một ấm chè.

Một ngày tất bật rồi cũng tới lúc thảnh thơi. Nhấp một ngụm trà và lặng ngắm dòng thời gian trôi. Mỗi phút giây dường như quý giá hơn vì bản thân cảm nhận dòng thời gian đang trôi qua rõ ràng hơn. Nhấp một ngụm trà làm các giác quan cũng tinh tế hơn, cả thanh, vị và thính. Trải qua bao điều hỉ nộ ái ố trong cuộc sống, bản thân tự tìm về lẽ vô thường. Thấy sự vô ngã và thấy sự bình thản, để rồi bản thân nhẹ nhàng hơn. Rồi từ cái nhẹ nhàng ấy mà mỗi phút giây là đáng quý, thật sự là món quà của cuộc sống. Sống tỉnh thức, sống với các giác quan và cảm nhận của tâm hồn. Thấy vẻ đẹp cỏ cây hoa lá ven đường. Thấy sự đổi thay của thiên nhiên qua từng ngày. Thấy cái thư thả của ngọn cỏ may lay động trong gió chiều mà ngỡ như tâm hồn mình vậy...

Lê Ngọc Sơn

Bài viết hay? Hãy đánh giá bài viết
user image
user image
User
Ý KIẾN

Sau một hành trình dài, Khiêm và Côn đặt chân đến nhà ông bà Tưởng. Tại đây, họ được đón tiếp bằng tất cả sự nồng hậu và chân thành. Ông Tưởng quý Côn bởi sự lễ phép, điềm đạm và tài chơi cờ khiến bao người nể phục. Dân làng cũng dành cho cậu bé một ánh mắt thiện cảm vì cách cư xử luôn đúng mực và chừng mực hơn tuổi. Những tưởng có thể ở lại lâu hơn để cùng cha yên ổn sống những ngày tháng thanh bình nhưng một linh cảm chẳng lành khiến ông Sắc luôn bồn chồn nóng ruột. Hiểu được nỗi lo của cha, Côn đã rủ anh trai quay về thăm nhà, nơi dường như đang có điều gì đó bất ổn chờ họ ở phía trước.

Những trục đường xanh ở cửa ngõ Thủ đô; Hồ Trúc Bạch hấp dẫn du khách khi hè về; Nhếch nhác ở phố Linh Đường;... là những nội dung đáng chú ý trong bản tin hôm nay.

Được xây dựng vào năm 1822 dưới thời vua Minh Mạng triều Nguyễn, Thành cổ Sơn Tây là tòa thành quân sự bằng đá ong độc đáo nhất Việt Nam. Ở nơi đây, mỗi viên đá cũng mang trong mình một câu chuyện.

Làng Chàng Sơn, huyện Thạch Thất chỉ cách trung tâm Hà Nội chưa đầy một giờ lái xe, nổi tiếng với nhiều nghề truyền thống có tuổi đời hàng trăm năm. Và nghề làm quạt ở Chàng Sơn, từ lâu đã không chỉ giúp mưu sinh mà còn là nét văn hóa, gắn bó với đời sống tinh thần của người dân địa phương.

Áp lực từ các kỳ thi chuyển cấp đối với học sinh, phụ huynh là có, nhưng cách đối diện và vượt qua áp lực hiện nay đã thay đổi. Các học sinh luôn có sự đồng hành nhiều hơn của gia đình, thầy cô.

Hà Nội tăng 4 bậc trong bảng xếp hạng PCI 2024; Sàn thương mại điện tử Tiki bị chuyển sang trang web cá độ; Xu hướng đồng USD mất giá;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.