Nồng nàn với Giêng Hai
Dưới những hạt mưa xuân lất phất không đủ ướt dấu giầy, những cánh hoa đào còn sót lại trên cây đào phai ngoài vườn như được trang điểm, trở nên long lanh thêm bởi những hạt ngọc li ti. Hoa như thấy được tầm quan trọng của mình mà dâng trọn vẻ đẹp bên bao lá non mơn mởn, khiến cho cả góc vườn thêm bừng sáng.
Giêng Hai, những ruộng lúa mới cấy từ cuối Chạp đã bắt đầu bén rễ, vươn lá mạ non đầu tiên mềm mại, rung rung trong gió để đón lấy những giọt mưa xuân. Chỉ mươi hôm nữa thôi, những màu vàng còn lại của lá mạ sẽ được thay thế bởi màu xanh mướt mát. Cánh đồng mênh mông một màu xanh mượt mà của lúa mới. Chỉ cần vậy thôi, ta cũng cảm nhận được sức xuân đang căng tràn đồng lúa, dâng vui lên ánh mắt người nông dân đã bõ công vất vả cày cấy trong cái rét căm của những ngày đông lạnh giá.
Giêng Hai, mưa xuân hào phóng với cả những bờ cỏ khắp cánh đồng. Chỗ nào cũng mơn mởn xanh, mơn mởn tươi tốt. Cỏ non tràn biếc cỏ non. Trên bờ đê, đám trẻ mục đồng túm lại bên nhau chơi mấy trò bắn bi, đánh đáo, thả cho bầy trâu thong dong gặm cỏ. Chúng hiền lành, cần mẫn ngốn những búp cỏ non nghe rào rào vị ngọt từ đầu lưỡi, thi thoảng lại phe phẩy đôi tai như thể hiện niềm sung sướng với bữa tiệc cỏ tràn trề.
Một sáng Giêng Hai, ta bắt gặp bà ngồi bần thần nơi hiên cửa, tay lần bổ quả cau mà mắt hướng tận nơi nào. Bà nhớ hội chùa hàng năm, miếng cau nhỏ trong cối bà quên đâm, để trầu không nằm nhớ vôi bên cạnh. Mọi năm, giờ này bà đã chuẩn bị lên chùa rồi. Bà xem lễ hội, bà làm công đức, rồi bà quỳ dưới Tam Bảo mà khấn cầu.
Năm nay, đôi chân bà không còn khỏe mạnh như trước nữa, hội chùa đành dừng lại, bà nén nhớ thương trong tiếng thở dài. Bà chậm rãi kể về những lễ hội đầu xuân ngày xưa "đông lắm, vui lắm". Chùa Hương Lai quê mình, chùa Hương Tích, Côn Sơn, Kiếp Bạc,… bà đã đi cả rồi. Rồi bà nhìn xa xăm, thì thầm lời mong ước, chừng nào đôi chân khỏe lại, bà sẽ lại đi hội chùa.
Đất trời Giêng Hai luôn biết cách làm cho lòng người lắng lại, sống chậm với ngay chính bản thân mình để nghe niềm dịu dàng của cuộc đời lan tỏa. Giêng Hai, nhắc ta nhớ đến một mối tình thơ ngày ấy. Câu thơ dịu ngọt bật thành lời tha thiết trên môi:
"Bữa ấy mưa xuân phơi phới bay
Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy
Hội chèo làng Đặng đi ngang ngõ
Mẹ bảo: Thôn Đoài hát tối nay
Lòng thấy giăng tơ một mối tình
Em ngừng thoi lại giữa tay xinh
Hình như hai má em bừng đỏ
Có lẽ là em nghĩ đến anh".
Giêng Hai này, mẹ lo sắm sửa, dọn dẹp tất cả những bừa bộn sân vườn để chuẩn bị đón con dâu út. Ngày cưới đã định, hình cưới đã chụp, hai bên gia đình đã nói chuyện nhận dâu, nhận rể, chỉ chờ đúng ngày để đôi trẻ ra mắt họ hàng, làng xóm. Mẹ vui, đứa con út cuối cùng cũng yên bề gia thất. Mẹ thầm mong, đầu năm hoa cưới cuối năm thêm người, rồi tự cười, còn niềm vui nào hơn thế nữa.
Hết Tết vẫn còn xuân. Mẹ bảo vậy. Cái rét ngọt của Giêng Hai dường như làm cho lòng người thêm vương vấn với quê hương. Sau vài ngày nghỉ Tết, đoàn tụ bên gia đình, cũng là lúc phải trở lại với công việc thường ngày. Dẫu biết vậy mà khi chia tay, vẫn bịn rịn không nỡ rời đi. Dù chưa xa mà ánh mắt của cả người ở lẫn người đi đã bời bời thương nhớ. Bên hàng xóm rộn ràng tiễn đứa con học đại học năm nhất trở lại với giảng đường đại học. Bao ân cần dặn dò theo cả bước chân.
Một sáng Giêng Hai, ta ngồi thật lâu bên cửa sổ chỉ để dõi theo những chú chim nhảy nhót trên cây khế đầu hồi, ngó nghiêng tìm quả chín. Chúng đang trò chuyện với nhau điều gì mà ríu ran đến vậy? Thi thoảng lại thay nhau hót lên âm thanh vui nhộn, chiếc cổ nhỏ rướn lên như muốn hớp từng giọt mưa xuân đang lất phất bay. Ta say sưa ngắm khoảnh khắc đó, cảm nhận niềm yêu tha thiết đất trời Giêng Hai đang nảy nở trong tâm hồn.
Trương Thúy


Chiều nay, thí sinh Hà Nội thi Ngoại ngữ vào lớp 10; Mãn nhãn phương tiện tác chiến của Công an nhân dân; Tổng thống Mỹ - Hàn điện đàm trao đổi về thuế quan;... là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Gần 100% ý kiến tán thành các nội dung của dự thảo Nghị quyết sửa đổi Hiến pháp 2013; Giải đề thi vào lớp 10 cùng Đài Hà Nội; Tiếp tục ký kết giao thương nông sản trị giá hơn 600 triệu đô la với Mỹ; Mỹ - Trung Quốc sẽ nối lại đàm phán thương mại tại London vào tuần tới;...
Tiếp tục các hoạt động của Thủ tướng Phạm Minh Chính tại Estonia; Gần 103.000 thí sinh Hà Nội bước vào môn thi đầu tiên Kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 công lập; Nga tập trận hải quân quy mô lớn trên Biển Baltic;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Thủ tướng dự toạ đàm doanh nghiệp Việt Nam - Estonia; Thí sinh Hà Nội hoàn thành môn thi Ngữ văn vào 10; Định hình bản sắc nội thất Việt trong thời hội nhập; Mỹ trừng phạt bổ sung 40 thực thể liên quan đến Iran;... là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Hà Nội nắng nóng gia tăng vào trưa và chiều, nhiệt độ tăng lên mức cao nhất là 35-36 độ, có nơi trên 36 độ. Độ ẩm thấp từ 55-60%.
Những ngôi nhà cổ kính ở Hà Nội trở nên quý giá hơn bao giờ hết. Đó là những nhân chứng lịch sử, những bảo tàng sống - nơi ta có thể tận mắt chiêm ngưỡng nét đẹp đặc trưng của nếp nhà Tràng An xưa.
0