Những tờ lịch cuối năm
Cái cảm giác nhìn lại những tờ lịch cuối cùng thật nhẹ nhàng và đầy hoài niệm. Mỗi tờ lịch là một mảnh ghép của cuộc sống, của những niềm vui, nỗi buồn, của những lần đợi chờ hay những khoảnh khắc bất ngờ mà ta không bao giờ quên. Những ngày tháng đó cứ như thể mới hôm qua, nhưng cũng như từ rất lâu rồi. Tất cả đều hòa quyện vào nhau, những ngày bình yên, những đêm mất ngủ, những giờ phút hạnh phúc, những giây phút lo âu.
Cầm trên tay tờ lịch cuối cùng của năm, tôi như thể đang nắm trong tay một cuốn sách đã đọc xong, với những trang giấy ngả màu thời gian. Tôi chợt nhận ra rằng thời gian không có vẻ gì vội vã, cũng không có gì là chờ đợi. Mọi thứ đều đã có một vòng quay riêng của nó. Mới hôm qua thôi, tôi còn tự nhủ mình rằng năm nay sẽ khác, sẽ làm được những điều mình chưa kịp thực hiện trong những năm trước.
Thế nhưng, khi nhìn vào những trang lịch đã qua, tôi lại thấy mình không quá lo lắng về những điều chưa làm được. Thực ra, thời gian không phải là kẻ thù mà là một người bạn lặng lẽ đi cùng, nhắc nhở chúng ta về những gì đã qua và cũng là cơ hội để chúng ta thay đổi, để trưởng thành hơn.
Tháng 12 đến rồi đi, như một người bạn cũ quay về, nhẹ nhàng và ấm áp. Những buổi sáng chớm đông, với sương mù mờ ảo trên cánh đồng hay bên vỉa hè phố xá, là lúc tôi cảm nhận được sự lắng đọng của năm cũ. Mỗi chiếc lá vàng rơi xuống cũng như một điều gì đó mà tôi đã từng bỏ lỡ, một cơ hội, một khoảnh khắc mà không thể quay lại được. Nhưng chính những điều đó lại là thứ tạo nên sự đầy đặn, phong phú cho cuộc sống. Tôi hiểu rằng không phải mọi thứ đều cần phải hoàn hảo, mà là cảm giác bình yên trong tâm hồn mới là quan trọng nhất.
Những ngày cuối cùng của năm cũng là lúc tôi tìm về những người thân yêu, những bạn bè đã đồng hành qua những tháng ngày khó khăn. Những buổi gặp mặt giản dị, không có những lời hứa hẹn hay kỳ vọng to tát, chỉ là những lời chúc mừng bình thường, nhưng lại có sức nặng lớn lao. Chúng tôi ngồi lại bên nhau, cười đùa, chia sẻ những câu chuyện xưa cũ, như thể mọi thứ vẫn còn nguyên vẹn như những ngày đầu mới quen. Không ai nói ra, nhưng trong mắt mỗi người đều có một sự hiểu biết sâu sắc về giá trị của tình cảm, về sự quý trọng những gì mình đang có.
Thỉnh thoảng, trong những khoảnh khắc tĩnh lặng của đêm, tôi lại mơ màng nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi mà những ngôi sao lấp lánh xa xa, như những dấu chấm nối tiếp những câu chuyện chưa kể. Mỗi năm trôi qua, tôi lại thấy mình có thêm một chút trưởng thành, một chút hiểu biết và đôi khi là một chút mất mát. Nhưng tôi không buồn, vì tôi hiểu rằng mất mát là một phần của sự sống, giống như khi những tờ lịch cuối cùng rơi xuống, chúng ta biết rằng một năm đã qua và một năm mới sẽ đến. Chúng ta không thể ngừng thời gian, chỉ có thể sống thật trọn vẹn trong những khoảnh khắc hiện tại.
Bên cạnh tôi là tách trà nghi ngút khói, mùi thơm của gừng và mật ong làm cho không gian như ấm lại. Ngoài trời, gió nhẹ thổi qua cửa sổ, làm lay động những tờ lịch còn sót lại trên tường. Mỗi tờ lịch như một ký ức, một dấu ấn trong lòng người và tôi biết rằng, dù có qua đi bao nhiêu năm, những ký ức đó vẫn sẽ ở lại. Những tờ lịch cuối cùng của năm không chỉ là những trang giấy đơn giản, mà còn là những đoạn đời đã qua, những kỷ niệm không thể quên, những buồn vui lẫn lộn và những điều chưa nói thành lời.
Thời gian trôi qua thật nhanh, nhưng mỗi khoảnh khắc lại là một bài học, một lời nhắc nhở rằng cuộc sống luôn có những điều tốt đẹp đang chờ đón phía trước. Mỗi tờ lịch rơi đi là một cơ hội để chúng ta bắt đầu lại, để làm mới mình và để yêu thương những người xung quanh nhiều hơn. Có thể hôm nay, tôi vẫn chưa làm được tất cả những điều mình mong muốn, nhưng tôi sẽ không bao giờ bỏ cuộc, vì tôi biết rằng những tờ lịch cuối năm chỉ là một phần nhỏ trong hành trình dài của cuộc sống.
Và rồi, tờ lịch cuối cùng cũng rơi xuống, nhưng tôi không cảm thấy tiếc nuối, không cảm thấy sợ hãi. Vì tôi hiểu rằng, những gì đã qua không bao giờ thực sự mất đi, chúng vẫn ở lại trong tim, trong những câu chuyện cũ, trong những nụ cười và giọt nước mắt đã từng chia sẻ. Những tờ lịch cuối cùng như những lời chia tay nhẹ nhàng, nhưng lại mang theo một niềm tin vững vàng vào tương lai.
Khi năm mới đến, chúng ta lại có cơ hội để yêu thương, để cống hiến và để tiếp tục những câu chuyện dang dở. Những tờ lịch mới sẽ lại dần được xé đi, nhưng ký ức về những tờ lịch cũ sẽ mãi là một phần trong trái tim mỗi người. Chúng sẽ không bao giờ phai nhạt, vì đó là những gì làm nên cuộc sống của chúng ta, là những dấu ấn yêu thương mà mỗi tờ lịch mang lại.
Đức Anh
Nguyễn Khuyến nổi bật lên như một cây bút tiêu biểu vào cuối thế kỷ XIX. Ông không chỉ làm giàu cho kho tàng thơ ca dân tộc bằng chất liệu Nôm, mà còn gửi gắm vào đó những giá trị nhân văn sâu sắc, thể hiện một tấm lòng yêu nước thầm lặng nhưng bền bỉ.
Sẽ xét xử cựu Thứ trưởng Bộ Công Thương trong sáng 21/4; Triệt phá đường dây mua bán trái phép ma tuý liên tỉnh; Cảnh giác thủ đoạn giả mạo người nổi tiếng nhằm trục lợi;... là những thông tin đáng chú ý trong Bản tin 141 hôm nay.
Chính sách thuế quan của Tổng thống Mỹ Donald Trump đã khiến hi vọng về sự phục hồi của thị trường thời trang xa xỉ trong năm nay trở nên xa vời, đe dọa sự sụt giảm nhu cầu đối với các mặt hàng thời trang, kim cương và đồng hồ cao cấp.
Bộ ba quyền lực tuyển chọn diễn viên cho “Huyền tình Dạ Trạch” là ai?; Trương Ngọc Ánh hợp tác với đoàn làm phim Mỹ trong “Chrysalis”; Đông Nhi trở lại với album “Theater Of Dreams”; Noo Phước Thịnh - Hồ Ngọc Hà sẽ có kết hợp đặc biệt trong concert;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin Thế giới Showbiz hôm nay.
Từ lâu, những buổi tập thể dục nhịp điệu buổi tối đã trở thành một nét quen thuộc của người dân Thủ đô. Không chỉ là cách để rèn luyện sức khỏe, đây còn là khoảng thời gian để mọi người tái tạo năng lượng, kết nối và tận hưởng không khí trong lành sau một ngày bận rộn.
Hội thảo khoa học quốc gia về Đại thắng mùa Xuân 1975; Hà Nội: GRDP Quý I/2025 tăng cao nhất trong 5 năm qua; Ứng dụng số hóa trong kinh doanh xăng, dầu trước ngày 30/4; DHL tạm dừng chuyển hàng toàn cầu trên 800 USD cho người tiêu dùng Mỹ;... là những thông tin đáng chú ý trong chương trình Thời sự 19h00 hôm nay.
0