Người thầy của tôi
Ba là người đã dạy tôi những con chữ đầu tiên lúc tôi lên 4, lên 5. Tôi đã biết đọc trôi chảy sách và báo trước khi đi học vỡ lòng. Có lẽ đó là kỷ lục lớn nhất trong cuộc đời mà tôi hằng ghi dấu. Ba tôi dạy chữ, ghép vần rất dễ nhớ, dễ thuộc. Với một cái bảng gỗ tự đóng, ba làm người thầy đầu tiên cho sáu đứa con của mình. Tôi còn nhớ, khi học đến chữ m, ba tôi ghép với chữ a, dấu nặng và bảo đánh vần, tôi liền diễn ngay: Mờ a ma nặng… mộng. Vì mạ tiếng địa phương là mộng - bó mộng, bó lúa non. Ba tôi nghiêm sắc mặt. Tôi tưởng mình sắp ăn roi, nhưng không ngờ ba lại đính chính: Con hiểu đúng rồi, nhưng diễn vần bị sai!
Những con chữ đầu đời ba gieo vào đầu óc non nớt, trong trẻo của tôi tự nhiên như thế đó. Bây giờ, vẫn còn nhiều người, trước khi cho con đến trường, họ đưa đến nhờ ba tôi khai tâm, khai trí bằng những con chữ đầu tiên. Và xem đó là điều hệ trọng. Tôi cũng tự hào lắm về điều tưởng chừng nhỏ nhặt đó.
Người đã dạy cho tôi bao bài học thật thà. Thuở nhỏ, vì mẹ bận việc nhà cửa đồng áng và chăm em gái út nữa, nên tôi gần gũi với ba nhiều hơn. Ba dạy tôi biết yêu thương nhường nhịn em nhỏ, mặc dầu tôi chưa kịp nhường đã thấy mình thua thiệt lắm rồi. Ba còn dạy con bằng roi vọt. Trận đòn duy nhất trong đời tôi là mưa roi sắn! Lần ấy, nghe lời xúi dại của anh Bảy, tôi và con xí Tư bên xóm đã hái trộm dâu đất non của bà Bốn Cường. Vừa bước chân vào đến gốc dâu, ba tôi ngoài rẫy lù lù vác củi về ngang đó. Thật là xui xẻo hết mức. Chỉ mấy chùm dâu non chua loét, mà tôi bị lằn ngang lằn dọc đầy mình vì tội ăn trộm. Trong lòng cay đắng biết nhường nào. Nhưng đó là trận nhớ đời. Ba tôi rất ít khi dùng roi để dạy con, nhưng một khi người nổi trận lôi đình thì anh em tôi đố ai dám chạy. Bài học về sự thật thà, tôi suốt đời ghi nhớ.
Người dạy tôi phải biết nỗ lực vượt qua nghịch cảnh. Ba thường dặn dò chúng tôi: nhà mình nghèo, gia tài ba mẹ để lại cho các con chỉ là chữ. Nếu biết cố gắng, các con sẽ thành người tốt. Dù nghèo khổ, tôi vẫn may mắn được học hành đến nơi đến chốn, để nối dài khát vọng của ba tôi.
Ngày xưa, thấy ba được nhiều người kính trọng, ra đường gặp đều ngả mũ thưa thầy, tôi rất thần tượng ba và ước gì mình cũng là nhà giáo. Bây giờ, khi ước mơ thành hiện thực, tôi cũng thường động viên học trò mình tri thức là sức mạnh, phải học hỏi không ngừng để thực hiện ước mơ và sống có ý nghĩa hơn.
Mênh mông và yêu thương - những điều ba tôi dạy, tôi học suốt đời không hết. Đôi lúc, cây đời tôi bị trổ nhánh hoang vu, những lời khuyên ân cần của ba vực tôi dậy, vững vàng hơn, kiên cường hơn. Nhánh hoang vu đã đâm chồi nảy lộc. Vậy mà điều đơn giản nhất trong hơn 40 tuổi đời, tôi vẫn chưa thực hiện được. Đó là nói với ba lời yêu thương và cảm ơn những điều kỳ diệu mà người đã đem đến cho tôi. Rồi lại tự an ủi lòng: những yêu thương chân thành không cần nói nên lời.
Nếu như cuộc đời mỗi người là trường học, từ khi sinh ra cho đến lúc chết - lời John Amos Comenius, nhà giáo dục người Séc - thì ba tôi là người thầy vĩ đại nhất của ngôi trường cuộc đời ấy. Tôi chỉ mong mỗi ngày được nhìn mãi dáng hiền từ của người bên trang sách nhỏ!
Diệu Hiền
Không gian kinh doanh xanh và thân thiện; Công viên Tuổi trẻ Thủ đô vẫn còn nhếch nhác; Nhiều xe chở rác tập kết trên đường Nguyễn Quốc Trị... là những nội dung đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Phê duyệt phương án thi tuyển kiến trúc cầu Ngọc Hồi; 880 tỷ đồng xây cầu vượt nút giao đường Lê Trọng Tấn; Giá vé máy bay nội địa tăng mạnh dịp lễ 30/4-1/5;... là một số nội dung đáng chú ý trong chương trình hôm nay.
Giá vàng đứng yên, một số đơn vị hết vàng để bán; Doanh nghiệp điện tử Việt Nam trước sức ép thuế quan; Tesla hoãn ra mắt xe điện giá rẻ tại Mỹ;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin hôm nay.
Hợp đồng mua bán chung cư phải theo mẫu của Nhà nước; Nhiều dự án NƠXH sẽ mở bán từ nay đến cuối năm; Nộp thêm 5,4% ngân sách khi chậm nộp tiền sử dụng đất... là một số nội dung đáng chú ý trong Bản tin Nhà đất và Đầu tư hôm nay.
Tháng Tư, mùa đi ngang phố bằng những đóa loa kèn trắng tinh khôi, bằng nắng vàng rải nhẹ trên mái hiên, bằng tiếng ve lưa thưa khẽ gọi hè về. Trong một buổi chiều mỏng nắng, có người ngồi lặng im trong quán cà phê quen, mở một cuốn sách cũ. Những dòng chữ như lạ, như quen. Rồi bất chợt, cô thấy mình… cũng giống như cuốn sách ấy.
Có thể nói, sách đối với người cao tuổi như một người bạn, người tri kỉ, giúp mang lại tinh thần thư thái. Đồng thời, sách cũng giúp người cao tuổi có thêm kiến thức về sức khỏe, biết vận dụng kiến thức đó trong chăm sóc sức khỏe bản thân.
0