Hà Nội giấc mơ tôi

Có một người sinh ra và lớn lên ở một vùng quê nghèo trên mảnh đất miền Trung. Ở đó, lớp lớp người trẻ khi trưởng thành đều chọn vào Nam lập nghiệp mà chẳng mấy ai ra Hà Nội. Bởi vậy, Thủ đô Hà Nội từ nhỏ trong cô là một nơi xa xôi, trang nghiêm. Được đặt chân đến mảnh đất ngàn năm văn hiến dù chỉ một lần là niềm mơ ước mãi đến năm hai mươi sáu tuổi cô mới thực hiện được.

Như bao người trẻ khác ở quê, sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi lên tàu vào Sài Gòn để học đại học. Ra trường đi làm, tôi đã cố gắng dành dụm trong suốt bốn năm mới quyết định tặng cho mình chuyến đi Hà Nội vào đúng sinh nhật lần thứ 26 của mình.

Lần đầu ra chốn Kinh kỳ cũng là lần đầu được đi máy bay, lòng tôi chộn rộn, lâng lâng suốt mấy ngày trước khi khởi hành. Tôi nhớ mãi hôm ấy là một ngày mưa rả rích vào tháng 9. Suốt đêm trước, tôi không thể chợp mắt vì nôn nao, chỉ mong thời gian trôi thật nhanh để đến giờ được lên máy bay. Chọn chỗ ngồi cạnh cửa sổ, ngay khi máy bay vừa cất cánh, tôi đã mơ màng nhìn ra ngoài, háo hức quan sát như một đứa trẻ lần đầu được đi chơi xa. Máy bay lên cao dần, những ánh đèn thấp thoáng hoa lệ của thành phố cũng chìm vào màn đêm. Cuối cùng, tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy ngoài ô cửa nhỏ chỉ là một màu đen đặc phủ kín bầu trời. Thế nhưng lòng tôi lại rộn ràng, hân hoan như pháo hoa nổ giữa trời đêm trong thời khắc giao thừa.

Tôi ghé thăm Lăng Bác vào buổi sáng thứ Bảy trời đã thôi không mưa rả rích như Sài Gòn mà quang đãng dễ chịu. Có lẽ từ lâu đây chính là nơi khiến tôi thiết tha đến với Hà Nội nhất. Thuở nhỏ, tôi rất thích đọc sách. Từ khi biết đọc chữ, tôi đã lấy hết sách giáo khoa môn Văn của các anh ra để đọc và thuộc lòng tất cả những bài thơ trong đó. Đến bây giờ tôi vẫn nhớ bài thơ gợi cho tôi nhiều cảm xúc nhất là bài "Viếng Lăng Bác" của tác giả Viễn Phương.

"Con ở miền Nam ra thăm lăng Bác

Đã thấy trong sương hàng tre bát ngát…"

Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Tôi chẳng biết tại sao mình cứ ước ao được một lần xưng con với Bác, được thăm lăng nơi Bác yên nghỉ như chính tác giả vậy. Cảm giác vừa thân thương, vừa biết ơn, kính trọng cứ len lỏi trong tôi từ lúc ấy. Tôi lặng ngắm khu vườn Phủ Chủ tịch, căn nhà sàn đơn sơ giản dị, phòng làm việc và ao cá. Mọi thứ vốn dĩ rất xa lạ với một người con lần đầu ghé thăm mà sao lại thân thuộc quá? Tôi tự nói với chính mình cũng như gửi vào trời xanh lời thì thầm với Bác: "Cuối cùng mình cũng đến được đây! Con đã được ra thăm lăng Bác rồi".

Tôi chọn đến hồ Gươm vào buổi chiều tà. Hồ Gươm nằm lọt thỏm giữa lòng thành phố vẫn mang dáng vẻ cổ kính, bình yên đến lạ. Tôi ngồi ở mép hồ, ánh mặt trời cuối ngày dịu dàng nhuộm vàng cả mặt nước yên ả không gợn sóng, bình yên như chính lòng tôi khi ấy. Những cây lộc vừng nghiêng mình buông cành lá vờn mặt nước. Tôi lặng ngắm hồ Gươm, chiêm ngưỡng vẻ đẹp cổ kính đài nghiên, tháp bút. Trong khoảnh khắc ấy, bài ca dao tôi đọc năm nào trên trang sách giáo khoa bỗng vang lên trong đầu:

"Rủ nhau xem cảnh Kiếm Hồ,

Xem cầu Thê Húc, xem đền Ngọc Sơn.

Đài Nghiên, Tháp Bút chưa mòn,

Hỏi ai xây dựng nên non nước này?"

Tháp Rùa - Không gian thiêng liêng của Hồ Gươm. Ảnh: Tạp chí MT&CS

Dù là lần đầu tới thăm Hà Nội nhưng tôi chẳng hề thấy lạ lẫm. Một cảm giác thân thương lạ lùng cứ ôm ấp, bao bọc tôi suốt chuyến đi ấy. Phải chăng ngọn lửa tình yêu Hà Nội đã nhen nhóm trong tôi từ lâu, để rồi khi được đặt chân đến đây, tình yêu ấy mới được dịp bùng cháy dữ dội. Với thành phố này, tôi vốn chỉ là một lữ khách phương xa nhưng lại ngỡ mình là đứa con trở về nhà sau nhiều ngày xa cách.

Sau này, tôi còn có cơ hội trở lại Hà Nội nhiều lần nữa nhưng mỗi lần rời đi là mỗi lần lưu luyến. Hà Nội có quá nhiều thứ làm người ta yêu. Chỉ một gánh hàng hoa bên đường, một gánh hàng rong đủ màu sắc với mớ hàng nhỏ nhắn xinh xinh cũng đủ khiến ta xao xuyến. Với tôi, Hà Nội đẹp và thân thương chẳng phải vì điều gì cụ thể. Tôi yêu Hà Nội vì đó là Hà Nội mà thôi. Đôi lúc, giữa cuộc sống bộn bề, tôi chỉ thèm được dạo bước quanh hồ Gươm, cầm que kem Tràng Tiền, hít thở từng làn gió mát lành. Ước muốn ấy hiện ra tự nhiên như hơi thở, như thể Hà Nội là quê hương của tôi. Có lẽ, tôi đã yêu Hà Nội hơn cả mức mình tưởng.

Hôm nay, đứa con trai hơn năm tuổi của tôi hỏi: "Mẹ có biết Lăng Bác ở đâu không? Con muốn đi Lăng Bác quá!".

Con biết đến Bác Hồ và Lăng Bác qua bài giảng từ các cô giáo. Và khi biết Lăng Bác ở Hà Nội, con bắt đầu hỏi mẹ muôn vàn câu hỏi về Thủ đô Hà Nội. Khi ấy, tôi biết rằng tình yêu Hà Nội cũng đang nhen nhóm dần trong con như với tôi thuở nào…

Tư Chí

Bài viết hay? Hãy đánh giá bài viết
user image
user image
User
Ý KIẾN

Bộ đề sát hạch lý thuyết lái xe cơ giới đường bộ mới gồm 600 câu hỏi đã chính thức được áp dụng từ ngày 1/6 vừa qua. Mặc dù số lượng câu hỏi không thay đổi so với bộ đề trước nhưng nội dung nhiều câu đã được điều chỉnh, bổ sung nhằm phù hợp hơn với các quy định pháp luật hiện hành.

Các hoạt động của Thủ tướng Phạm Minh Chính trong chuyến thăm Estonia; Khởi động chiến dịch "Tiêu dùng xanh" năm 2025; Mỹ bổ sung trừng phạt gần 40 cá nhân và thực thể liên quan đến Iran;... là những thông tin đáng chú ý trong chương trình Thời sự 19h00 hôm nay.

Hoạt động của Thủ tướng Phạm Minh Chính trong chuyến thăm chính thức Cộng hòa Estonia; Cục Thuế đề nghị các tổ chức cung cấp giải pháp hóa đơn điện tử đồng hành hỗ trợ hộ kinh doanh; Nhật Bản gấp rút đàm phán thuế quan với Mỹ trước thềm Hội nghị thượng đỉnh G7;... là những thông tin đáng chú ý trong chương trình hôm nay.

Thuế nhập khẩu thép và nhôm của Mỹ vừa tăng gấp đôi lên mức 50%. Đây là bước đi mới nhất trong cuộc chiến thương mại do Tổng thống Donald Trump phát động. Động thái này được ngành công nghiệp thép Mỹ - vốn đang gặp khó khăn hoan nghênh, nhưng lại gây lo ngại cho các lĩnh vực sử dụng nhiều kim loại này.

Sân khấu truyền hình: “Lời thề thứ 9” có gì đặc biệt?; Hoạt hình Việt khởi sắc nhờ công nghệ số; Khát vọng đưa hoạt hình Việt vươn tầm;... là những thông tin đáng chú ý trong bản tin Thế giới Showbiz hôm nay.

Đảm bảo an ninh trật tự 201 điểm thi vào lớp 10; Triệt phá đường dây buôn bán hàng giả quy mô lớn; Chủ tịch FLC khắc phục xong toàn bộ hậu quả; Thu giữ trên 22.640 sản phẩm mỹ phẩm chưa được phép lưu hành;... là những thông tin đáng chú ý trong Bản tin 141 hôm nay.