Camera chạy bằng cơm

Cơ thể đã kiệt quệ sau nhiều năm chiến đấu, Pavel vẫn không chấp nhận sự thật mình đã tàn tật và vẫn lao đầu vào những nhiệm vụ khó khăn mới. Nghe lời các bác sĩ cảnh báo, Pavel đồng ý nhận một công việc nhẹ nhàng hơn ở vùng nông thôn.

Ngay trước khi tuyến đường sắt hoàn thành, Pavel mắc bệnh thương hàn và phải đối diện với cảnh thập tử nhất sinh. Muốn quay lại đoàn thanh niên để tiếp tục cống hiến sức mình, Pavel nhận ra các bạn mình đang có biểu hiện suy đồi đạo đức và ham mê quyền lực.

Bước vào mùa đông lạnh giá, các đoàn viên thanh niên vẫn phải gồng mình chống chịu để hoàn thành nhiệm vụ xây dựng đường sắt được cấp trên giao phó. Giữa hoàn cảnh khắc nghiệt, nhiều thanh niên bắt đầu bị bệnh và gặp nguy hiểm tới tính mạng.

Vừa nhận lệnh vào rừng để xây dựng tuyến đường sắt mới, Pavel cùng các đồng đội đã gặp phải sự quấy phá của bọn phỉ. Đối đầu với nghịch cảnh và nhiều khó khăn, các thanh niên bắt đầu có biểu hiện chán nán và muốn đào ngũ.

Sobel – thành viên của quân phản cách mạng đã ám sát chỉ huy Lichke và chạy trốn. Lùi về hậu phương nhưng Pavel vẫn phải đối đầu với nhiều tình huống nguy hiểm như ngoài tiền tuyến.

Hiểu rằng Pavel chỉ muốn cống hiến cho lý tưởng và sự nghiệp cách mạng, Tonya chủ động chia tay anh để cả hai không phải khó xử. Vừa mới hồi phục sau khi chấn thương nặng, Pavel đã lên đường tìm gặp Fedor để tìm kiếm một công việc ở hậu phương.

Thấy người anh thân thiết Fedor bị Bạch Vệ bắt giữ, Pavel liều mình tấn công lính địch để giải cứu anh. May mắn trốn thoát khỏi tay quân Bạch Vệ, Pavel nói lời chia tay với gia đình và người yêu để ra tiền tuyến.

Bị mù và không thể cử động, nhà văn Ostrovsky vẫn cống hiến hết mình cho cách mạng và lý tưởng cộng sản thông qua những tác phẩm văn học của mình.

Bộ phim "Thép đã tôi thế đấy" do đạo diễn Nikolai Mashchenko sản xuất vào năm 1973, với sự góp mặt của dàn diễn viên nổi tiếng: Vladimir Konkin; Antonina Lefty; Lyudmila Yefymenko; Antonina Maksimova... Phim kể về hành trình mạnh mẽ của nhân dân Liên Xô trong cuộc nội chiến, thông qua hình tượng người thanh niên thông minh, nhiệt huyết Pavel - nhân vật chính - dù sau đó mắc trọng bệnh nhưng vẫn kiên trì với cuộc sống qua những tác phẩm văn chương của mình.

Các đồng đội bị bắt, Lâm Mưu Thịnh mạo hiểm trở về núi Mỹ Lan để báo tin nhưng giữa đường bị quân Nhật bắt. Chúng hành hạ anh rất dã man. Sau nhiều ngày chống chọi, anh mắc bệnh lị, sức khoẻ yếu dần rồi chết trong tù. Sự hy sinh của anh đã khiến Tạ Quốc Dân cảm thấy hổ thẹn, cuối cùng dùng súng tự sát.

Tàu ngầm của Ấn Độ không được gửi tới, tình hình kháng chiến ngày càng khó khăn, Lâm Mưu Thịnh quyết định đích thân xuống núi để liên hệ với các thương nhân xin viện trợ. Trong trận đột kích vào bến tàu, Lâm Mưu Thịnh được yểm hộ chạy thoát nhưng đã bị tên trưởng quan người Nhật phát hiện.

A Thành bị Miura truy đuổi và bắn bị thương. Anh chạy đến trại vịt và được Tú Tú cứu. Thuý Thuý vì lo lắng cho người yêu cũng chạy đi tìm anh. Cả hai gặp được nhau nhưng lại phải đối mặt với Miura đã đuổi đến. Vì lời hứa với Tú Tú, Miura tha cho hai người nhưng anh lại bị quân Nhật giết, Tú Tú cũng bị bắt.

Cô giáo Tố Mai và chồng bị bắt vì cung cấp đồ ăn và giúp những tù nhân Anh truyền tin tình báo. Cô và chồng bị hành hạ, tra tấn vô cùng dã man nhưng cả hai quyết kiên cường, chết cũng không thẹn với lòng. Cuối cùng sau 200 ngày bị giam, Tố Mai cũng được thả ra.

Tạ Quốc Dân vô tình nghe tin con của mình và Thu Mai đã mất nên đã đến tìm Thu Mai và Văn Long. Anh ta dùng quyền lực dưới thân phận Hán gian để bắt và tra tấn Văn Long. Để cứu Văn Long, Thu Mai đồng ý đi theo Quốc Dân.

Trong tình thế cấp bách, Thuý Thuý tự rạch tay mình để tránh sự nghi ngờ của quân Nhật. A Thanh và đội trưởng may mắn thoát được nhưng các đội viên khác thì bị đem ra chém đầu thị chúng. Tú Tú cũng tình cờ thấy được cảnh người yêu mình sát hại người vô tội không nương tay. Cô thất vọng muốn bỏ đi nhưng lại mềm lòng khi Miura hứa sẽ không giết người nữa.

Thúy Thúy và A Thành trốn được và sống ở nhà của Hồ Thế Dân tại một vùng hẻo lánh. Để tránh sự nghi ngờ của quân Nhật, cả hai kết hôn và giả làm vợ chồng. Tuy vậy, trong lòng A Thành vẫn nhớ nhung Tú Tú nên anh quyết tâm tới chỗ phu nhân Kasel tìm cô, nhưng Tú Tú không ở đó mà đi cùng Miura, không rõ tung tích.

A Thành gặp lại Phó tư lệnh nghĩa dũng quân - Hồ Thế Quân và quyết định cùng anh tới Ipoh, Malaysia để tiếp tục tập hợp lực lượng kháng Nhật. Trong lúc chạy trốn, A Thành gặp lại Tạ Quốc Dân và rất thất vọng vì người bạn đã phản bội của mình.

Thím A Đại vì để cầu xin cho chồng mình mà bị làm nhục. A Đại liều mạng chạy về phía vợ nên cũng bị bắn chết. Tạ Quốc Minh bị bọn Nhật tra tấn dã man nhưng vì để sống sót, anh đã khai ra những người đồng đội của mình. Thậm chí, anh còn bị bọn chúng ép giết chết đồng đội để giữ mạng.

Quế Hương bị hai tên Hán gian chỉ điểm nên bị bắt đi. Đại Ngưu vì cứu vợ đã liều mạng nhưng rồi cũng bị chúng sát hại. Hôm sau, chúng lừa những người đã theo nghĩa quân rồi kéo bọn họ đi. Thím A Đại vì ham tiền nên đã đẩy chồng mình vào tay giặc.

Trong trận càn của quân Nhật, rất nhiều thường dân bị giết chết, trong đó có bố mẹ của Văn Long và những người hàng xóm. Văn Long và Thu Mai thoát chết nhưng lại thất lạc An An và mất đi Bình Bình. Nghĩa dũng quân tan tác. Mọi người đau lòng tưởng rằng A Thành đã chết nhưng anh lại may mắn trở về.

A Thành, Quốc Dân và A Đại cùng các chiến sĩ trong nghĩa dũng quân đối đầu trực diện với quân Nhật. Nhưng vì lực lượng mỏng, trang bị lại thô sơ nên đã nhanh chóng phải rút lui. A Thành đã bị bắt và xử bắn vì bảo vệ đồng đội.

Trong một trận bom, Tiểu Hoa - em gái của Khoai Lang không may qua đời. A Thành vì căm giận bọn Nhật đã quyết định tham gia Thanh Quan nghĩa dũng quân. Thế nhưng quân Anh lại lươn lẹo không muốn cung cấp vũ khí cho nghĩa quân, thậm chí không hề có ý định bảo vệ Singapore.

Được sự động viên từ Thuý Thuý, A Thành bày tỏ tình cảm với Tú Tú nhưng cô đã có người trong lòng. Mặc dù rất buồn nhưng anh cũng thấu hiểu cho cô.

Tú Tú rơi vào tay Ishibe, thủ lĩnh của đội Nam tiến và chuẩn bị được đưa về Nhật Bản. Không màng nguy hiểm, A Thành tới bến tàu và thành công cứu được Tú Tú.

Thu Mai phát hiện ra mình có thai với Quốc Dân. Cô cảm thấy có lỗi với Văn Long nhưng không đủ can đảm để từ bỏ đứa con của mình. Cuối cùng, mọi chuyện bại lộ nhưng vì quá yêu Thu Mai, Văn Long vẫn tha thứ cho cô.

Trần Gia Cang bị Chu Nhân chơi xấu, rải truyền đơn tạo sức ép để ông phải ra khỏi Tổng bộ Nam Kiều. Nhờ sự điều tra của lực lượng kháng chiến ngầm của Quốc Dân, mọi chuyện đã được làm sáng tỏ. Tên gian thương Chu Nhân cũng tìm cách trốn ra nước ngoài.

Vô tình nhìn thấy người phụ nữ đã mua em gái mình đi ngang qua, cậu bé Khoai Lang đã không chút do dự mà đuổi theo. Biết được chỗ ở của bà ta, Khoai Lang đã tìm cách trèo vào nhà để cứu em gái.

Sau khi mẹ mất, Thu Mai bị chú ruột đuổi ra khỏi nhà. Cô phải đến sống tạm trong một ngôi nhà rách nát và đi làm quét rác sống qua ngày. Với tình cảm đặc biệt dành cho Thu Mai, Văn Long đã không ngừng quan tâm, bảo vệ cô. Tuy nhiên, tình cảm của Văn Long lại vấp phải sự phản đối quyết liệt của gia đình anh.

Dưới sự chỉ đạo của Trần Gia Cang, Tổng hội Nam Kiều ngày càng thu hút người dân yêu nước tham gia phong trào kháng Nhật. Mong muốn được đóng góp một phần sức lực của mình cho đất nước, A Đại đã quyết định lên đường đi Miến Điện.

Sau trận đụng độ với Chu Nhân, Quốc Dân đã bị cảnh sát bắt giam rồi đưa đi lao động khổ sai. Không thể tiếp tục chịu đựng, Quốc Dân tìm cách phản kháng và chạy trốn, nhưng đám tay chân của Chu Nhân đã không dễ dàng buông tha cho anh.

Biết trái tim Thu Mai đã thuộc về người đàn ông khác nhưng Chu Nhân vẫn tìm mọi cách để cưới cô về làm vợ. Thế nhưng, vì hận Quốc Dân có được trái tim của Thu Mai còn hại anh mất đi một con mắt, Chu Nhân đã trút mọi cơn giận lên người cô gái trẻ.

Được sự giúp đỡ của A Thành và chị bác sĩ tốt bụng, cuộc sống của Tú Tú đã tạm thời ổn định. Tuy nhiên, khi phát hiện ông Tô-xi-đô vẫn chưa chết, Tú Tú một lần nữa lại rơi vào tình cảnh lo lắng, bất an.

Vô tình phát hiện những âm mưu đen tối của Chu Nhân, cậu bé Khoai Lang đã tìm cách thông báo cho A Thành và mọi người. Nhờ có sự phối hợp chặt chẽ giữa A Thành và Khoai Lang, Lâm Ngưu Thịnh đã thoát nạn, hung thủ cũng bị bắt về chịu tội. Tuy nhiên, tên sát thủ đã bị thủ tiêu ngay sau đó.

Skorin lật bài ngửa với Von Losche. Hóa ra tất cả những việc Skorin làm, kể cả chuyện bị bắt đều nằm trong kế hoạch của anh. Trên đường tới gặp người liên lạc bí mật, Skorin giả chết để thoát khỏi sự kiểm soát của Franz McGilly cũng như Gestapo.

Được ông chủ Chu để mắt tới con gái mình, bà Dương đã cho đây là điều vinh hạnh nên đã ép con gái Thu Mai ra ngoài mua sắm cùng anh ta. Trên đường về nhà, Chu Nhân bị tấn công, Thu Mai không thể ngờ người tấn công Chu Nhân lại là Tạ Quốc Minh, người đàn ông cô đem lòng yêu thương.

Bị Von Losche kiểm soát hoàn toàn và phải làm theo lời của hắn, điệp viên Skorin định chống trả nhưng không thành công. Phẫn nộ trước những việc làm của Gestapo, Skorin giả vờ đi dạo để truyền tín hiệu ám sát chuyên viên tra tấn Walter.

Chạy trốn khỏi người bố vô trách nhiệm, cậu bé Khoai Lang được A Đại nhận về nuôi. Thế nhưng, vợ của A Đại thường xuyên ngược đãi và tìm cách đuổi cậu bé ra khỏi nhà.

Nhân cơ hội vào được trụ sở Gestapo, Sergei bí mật truyền thông tin cho chú Peter. Petruskin được Sở chỉ huy cử sang Đức để trợ giúp người bạn thân Sergei.

Vô tình nhìn thấy người phụ nữ đã mua em gái mình đi ngang qua, cậu bé Khoai Lang đã không chút do dự mà đuổi theo. Biết được chỗ ở của bà ta, Khoai Lang đã tìm cách trèo vào nhà để cứu em gái.

Thu Mai, con gái của một gia đình nghèo bán cháo rong trên phố đã vô tình va vào chiếc xe ô tô sang của ông chủ Chu – Chủ tịch ngân hàng Đại Thông. Thế rồi, vẻ đẹp thuần khiết của cô gái đã lọt vào tầm mắt của ông ta.

Von Losche thuyết phục Sergei hợp tác với mình và truyền thông tin giả về Sở chỉ huy của Hồng Quân Liên Xô. Sergei tiếp cận Laryn để điều tra thông tin về trường huấn luyện điệp viên của Đức quốc xã.

Dưới sự khởi xướng của Trần Gia Canh, tổng hội quyên góp Hoa Kiều Nam Dương được thành lập với mục đích thống nhất tổ chức, cứu hộ kháng Nhật. Lâm Ngưu Thịnh chính là một trong những thành viên tích cực của hội.

Von Losche cử các đặc vụ đi truy tìm tung tích Sergei và căn hộ bí mật anh đang sử dụng để cất giấu bộ đàm. Không được phép hại Sergei, Franz tra tấn một người lính Nga để ép Sergei phải khai ra sự thật.

Sau vụ cháy, đoàn kịch giải tán nhưng cuộc vận động bãi công diễn ra thành công. Thuý Thuý và A Thành lại trở thành hai kẻ phiêu bạt, quyết định cùng nhau đi tới Tân Châu.

Nghi ngờ Sergei là điệp viên của Liên Xô, Von Losche chủ động tiếp cận và theo dõi các hành động của anh. Thiếu tá Nikolai thuyết phục lãnh đạo cử Petruskin sang Đức để hỗ trợ Sergei hoàn thành nhiệm vụ.

Lâm Ngưu Thịnh kêu gọi nhân công tại mỏ đình công nhưng bị đánh trọng thương. A Đại căm phẫn trước những gì người Nhật làm, đồng ý giúp Lâm Mưu Thịnh.

Sergei được đồng minh người Đức trợ giúp, bắt đầu truyền tin về sở chỉ huy Hồng Quân để báo cáo tình hình. Nghi ngờ thân phận thật sự của Sergei, nam tước Geroge tìm cách tiếp cận anh để điều tra.